Когда в твоей стране идёт полномасштабная война, ты, кажется, знаешь, о чём будут новости: фронт, атаки, герои, трагедии. Но нет. Добро пожаловать в информационное болото Одессы, где хиты дня — прыжки с совестью, танцы с лопатой и пионы на фоне развалин.

Куликово поле, ножи, полиция — просто будни

Сначала — ножи. Мужчина на Куликовом поле кидается на копов с кухонным арсеналом. Но главное — не паниковать. Потому что сразу за этим выходит новость: в ботсаду расцвели пионы. Ну а что? Баланс же должен быть.

Пока солдаты гибнут — их отправляют класть плитку

Ты думаешь, это шутка? Нет. Командир воинской части отправил бойцов на ремонт своей квартиры. И всё — официально. Протокол под соусом «временно не заняты». Фронт подождёт, а кухня — дело срочное. Тут бы пригодилась фраза «До чего ж мы докатились», но судя по лексике соцсетей, докатились мы на самосвале в бетонный цех маразма.

72 миллиона гривен — на укрытие с буфетом

Да, детям в Одесской области построят укрытие с буфетом и кроватями. За 72,2 миллиона гривен. Потому что если уж спасаться от «шахедов», то с комфортом, пончиками и вайфаем. Осталось только добавить SPA-зону и сделать абонемент от теробороны.

Пионы, блогеры и концептуальное фото

На фоне разрушенных домов, погибших и постоянных атак, мы читаем:

• «Слепой ветеран стал блогером»
• «Открылся фестиваль концептуальной фотографии»
• «SHABO презентует украинское вино в США»
• «Цветные карпы выпущены в зоопарк»
• Жизнь продолжается? Да. Только у одних — с дронами и обстрелами, а у других — с краснокнижными птицами и бордовой Merlot в бокале.

Полицейская сбивает 7-летнюю девочку. Родителя — мобилизуют

Нет, это не драма Netflix. Это реальность: полицейская сбила ребёнка, а отца, ставшего свидетелем — мобилизовали. Видимо, по логике военного времени — чтобы не мешал ходу «расследования». Норм? Нет. Привычно? Уже да.

«Типичная Одесса» — на ФСБ, гранаты — на базаре

Ещё один штрих: админ популярного телеграм-канала работал на ФСБ, а гранаты продают на вокзале. Война? Да. Только фронт у каждого свой: у кого — в Бахмуте, у кого — в комментариях под мемами.

Фестиваль — да. Мобильное укрытие — может быть потом

Одесский горсовет бодро рапортует о фестивалях, выставках, детских спартакиадах. Да, всё это важно. Но когда читаешь, что после дроновой атаки здание лишилось конструкционной стойкости, хочется спросить: а что, если завтра выжившие дети пойдут на турнир по бадминтону среди руин?

• И всё это — одновременно. Все эти новости, заголовки, события — в одном городе. В один день. Пока идёт война эх Укр.Нет не желтая ли ты пресса стала? А за этот прекрасный МИКС с рассуждениями спасибо CHATGPT которые и сделал эту статью хоть немного адекватной… 

Такой вот параллельный мир. Где на первом экране у тебя — дроны и смерть, а на втором — пионы, птички и открытие новой остановки трамвая №5. Где реальность — это трещина, в которую мы все влезли по горло и улыбаемся сквозь бетон.

#одесса2025 #новостиукраины #войнаидёт #чиновникипротивармии #укрытиеза72млн #плиткапобеды #психоздня #дичьвновостях #реальностьраздвоена #карпыпротивдронов #ботсадпротивруин #мобилизацияпоблатному #типичнаяодесса #фсбвтелеграме #полициясбиларебёнка #обстрелиспионами #памятникубиен #буфетвбомбоубежище #войнаивино #винопобеды #параллельныемиры #новостиодессы #гранатынапродаже #психозвшапке #суроваясатироукраина #одессабольно #мемывместореальности #цветывразрушениях #шахедынадгородом